父母的格局，是孩子的天空

静洁终于出书了。

她以18 年来在中美两地养育孩子的亲身经历，以及近10 年来与中国年轻父母探讨育儿经验的独特体悟，完成了这本《父母的格局》。

在中国历史上，大概没有哪一代父母像今天这样纠结。传统的育儿观念、教育观念、亲子关系受到前所未有的挑战，从孩子什么时候分床睡，到究竟该上什么样的学校；从能不能打骂责罚，到如何启齿谈“情”说“性”……父母们各执一词，莫衷一是。成年人的焦虑投射到孩子身上，让这一代中国孩子疲于奔命，迷失方向。表面上，是因为大家的手头有钱了，选择增多了，视野全球化了；深层里，是对待人生、看待世界的价值观或是评价体系在剧烈转变，且尚未完成。许多历史遗留的、集体无意识的沉淀，反过头来纠缠我们，让我们进退失据，左右为难。

有这样两个问题往往隐藏在表面冲突的背后。

第一个问题：孩子是谁的？

孩子因父母来到这个世界上，所以就属于父母吗？在中国传统的伦理关系中，孩子当然是父母的。“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。”《孝经》如是说。在历史上相当长的一段时间里，人们认为，既然父母给予了孩子生命，那么打骂、责罚，甚至以不孝之名剥夺孩子的生命，都是情理之中的事情。

同时，中国父母对孩子的付出，从金钱到情感，责任几乎是无限的：节衣缩食供孩子读书，孩子成年了还要帮他们找工作、相亲、买房子、带孙子……与这样无限的付出相对应，父母对孩子的期许也常常令人胆怯。学业上要比过邻家的小孩，为父母争气；择业时要替父母完成没有实现的梦想，出人头地……这倒不是说父母贪心，要求孩子给自己多大的回报，而是基于这样一种逻辑，即“我为你牺牲这么多，你就该听我的，一切都是为你好”。

基于这种逻辑，孩子就要去你为他选的学校；下课了去参加你为他选的学习班；未经他的允许，你可以检查他的日记和电脑；他应该听从你的建议选择有出息的专业；有的母亲甚至认为，儿子即使结婚了，也应该听妈妈的话，而不是媳妇的。

许多的矛盾与不幸就从这里开始了。

以爱的名义包办一切，孩子就失去了成长的内在动力和负责任的能力；以爱的名义如影随形，就剥夺了孩子的空间，让他们在父母的关注中喘不过气来。这种内心的压抑与痛苦不仅是一种悲哀，也产生了怨恨和疏离，伤害了亲子关系。所以是否认识到孩子作为独立个体存在的价值，说到底，取决于对生命抱有怎样的态度。孩子借由我们来到这个世界，但他们不属于我们，而属于他们自己，属于这个世界。为人父母的责任不是借由孩子让自己脸面有光，而是帮助他们完善自我、学习选择、学习为自己的决定和行为负责任，甚至给予他们犯错误的权利。

黎巴嫩诗人纪伯伦在《孩子》一诗中写道：

你的儿女，其实不是你的儿女。

他是生命对于自身渴望而诞生的孩子。

他们借助你来到这世界，却非因你而来，

…………

你可以给予他们你的爱，却不是你的思想，

因为他们有自己的思想。

你可以庇护他们的身体，却不是他们的灵魂，

因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法到达的明天。

…………

你是弓，儿女是从你那里射出的箭。

…………

怀着快乐的心情，在弓箭手的手中弯曲吧，

因为他爱一路飞翔的箭，也爱无比稳定的弓。

静洁在这本书中讲到父母的四种智慧，正是基于对孩子个体生命价值的尊重和信任。承认我们其实不懂自己的孩子，才会虚心倾听和理解他们；让孩子选择，护航他们心中的坚持，就是尊重他们的个性和梦想；给孩子时间，相信他们内在的力量，保持成长的自然节奏，甚至让他们“在错误里多待一会儿”；让孩子学会独立生活和思考，不做始终在头顶盘旋的“直升机父母”……我非常赞同静洁的建议，特别想对那些紧张焦虑、用力过猛的父母说：“别把所有的劲儿都使在孩子身上！”因为对孩子影响最大的不是你硬要灌输给他们的东西，而是他们从你身上看到了什么样的活法。

这也就引出了第二个问题：你究竟打算怎样度过这仅有一次的自由而珍贵的生命？这既是给孩子的问题，也是给父母的问题。在这方面，父母说什么其实没有太大作用，怎么做才是关键。

静洁在书中把这称为“父母的格局”。如果父母把接受良好教育的目的理解为光宗耀祖、挣大钱、买大房子，那么孩子的学习动力和压力也就停留在这个层面上。这不仅局限了孩子的格局，也恰恰让他们无缘进入致力于培养改善世界的领导者的名校，因为没有什么比自私、虚荣的学习目的更能引发一票否决的了。当然，对名校的迷信，也正是家长们普遍存在的迷思。

出现这样的状况，错误不在孩子，而在于很多父母自己正处于价值观的混乱期。试问我们自己：我们做过什么来帮助他人、改善世界？我们有对知识的好奇心并不断学习吗？我们有独立思考能力而不是人云亦云吗？我们能够承认错误、接受改变吗？我们面对困难时做出过各种努力吗？

父母自己如果无法回答这些问题，又怎能指望孩子尊重我们，并以我们为榜样呢？孩子的眼睛是雪亮的，如果父母一边搓麻将，一边训斥孩子要好好读书；如果父母一边炫耀花钱搞定老师，一边要求孩子做正直的人；如果父母天天吐槽，怨天尤人，而让孩子积极乐观；如果父母斤斤计较，却希望孩子大度包容……那可真是缘木求鱼了。

父母的格局也在于拥有自己的独立空间和天地。静洁是一位出色的杂志出版人。她的先生谭盾是举世闻名的音乐家，经常在世界各地采风、创作、指挥或担任大型音乐节的艺术总监。其实，静洁如果相伴左右、云游四方，应该是挺风光、挺轻松的生活方式。不过，为了孩子们有更稳定的成长环境，她在孩子幼年时选择更多地留在家里陪伴孩子。而她的陪伴，质量就太高了。每天孩子回家，在餐桌上，她并不急于检查孩子们的功课，而是笨笨地问一些有趣的问题，让孩子们为她上课，无论是谈论流行音乐还是探讨年轻人的政治观点，都使孩子们很有成就感。她放手让孩子们设计旅行路线，即使他们弄错了距离和时间，害得膝盖不好的她多走了个把钟头，也陪伴到底。她细心观察孩子的兴趣与才能，并且做他们的啦啦队和好朋友，帮助孩子开始对某个领域自发追求，形成软实力。同时，她也懂得如何在激励和竞争中把握分寸，让孩子打好学业基础的硬实力。她还带领孩子去旅行和进行户外活动，让他们开阔眼界、强健体魄，为他们带来终生的益处。

不过，最让我佩服的，是她从不放弃自己的学习和追求。在照顾两个孩子的同时，她还创办了儿童教育网站，并在线上线下完成了与千万家长的互动咨询。她没有过分身乏术，时差倒不过来，或是被琐事困扰抓狂的时候吗？我想一定不少。但她热爱自己所做的这番事业，也乐在其中。正当她暗地里自责没有给孩子更多时间时，孩子却给了她大大的惊喜。在学校面试中，当老师询问她的儿子最钦佩的人物时，儿子的答案正是自己的母亲，因为“她在凭一己之力努力改变中国家庭的育儿观念”。看，这就是孩子眼中的母亲，一位相信且热爱一份事业并传播知识与希望的人。还有什么是比这更好的陪伴？静洁说：“如果每位父母都能抱着改变世界、贡献世界的观念和格局养育孩子，那么不仅世界会变得更美好，我们的孩子也会变得更优秀、更强大，他们的人生将更有格局。”

说得好，做得更好。我为静洁感到骄傲，也希望有更多父母从她的这本书里得到启发，给自己一份笃定，还孩子一片天空。

杨澜

2016年11月